6手机屏幕黑了三秒。我盯着那片漆黑的屏幕，看到我形容枯槁的脸。然后画面重新亮起来。沈砚还在巷子里，背靠着墙，眼泪还没干。他抬起头看镜头，眼睛红得像兔子。“你还在吗？”“在。”“她走了。”他说，“蹲在地上哭了很久，后来她朋友来了，把她扶走了。”我嗯了一声。“你会难过吗？你哭了吗？”他问。我摸了摸自己的脸。干巴巴的，没有泪，我苦笑一声。“我哭够了，这十年，我早就哭够了，眼泪早就流干了。”沈砚抿了抿嘴唇，像是想说什么，又咽回去了。“你现在要做什么？”我问。“回家。”“好，路上小心。”他站起来，拍了拍裤子上的灰，把手机举在面前，穿过巷子，走上街道。路灯把他的影子拉得很长。“温知予。”“嗯。”“你那边现在几点？”“凌晨三点多。”“你该睡觉了。”我笑了一声：“我睡不睡都一样，反正醒来还是这间出租屋，还是这些药盒，还是等着的催缴单。”沈砚的脚步顿了一下。“别这么说。”“那你要我怎么说？说一切都会好起来的？你比我清楚，你改志愿之后，这个我就不存在了，我这具身体，这些癌细胞，这个烂掉的人生，都会消失。”我突然感觉到解脱，我有种庆幸的感觉。马上我这溃烂的人生就会消失了！他停下脚步，站在一盏路灯下。“那你害怕吗？”我想了想。“不害怕，我连死都不怕，还怕消失？”沈砚低下头，盯着地面看了很久。“可是我怕。”。他突然很着急，声音越来越小，带着委屈。“我怕你消失之后，我再也见不到你了。”“你不是已经打算离我远远的吗？”屏幕里的少年脸上的倔强和为难，我已经多年没见过了。“那不一样。”他抬起头，“离你远远的，至少你还活着，现在你说你会消失，意思是这个世界上再也没有温知予这个人了。”我沉默了一会儿。“会有另一个温知予。”“那不是你。”“那就是我。”我说，“只是那个我没有经历过这些事，她不知道什么是化疗，不知道什么是子宫摘除，不知道什么是被最爱的人捅刀子，她会活得好好的。”沈砚没说话。我继续说：“她会读完大学，会创业成功，会父母双全，会身体健康，她会遇到好人，或者不遇到也行，反正她有的是钱。”“你呢？”“我什么？”“你想要什么？”我看着天花板那根忽明忽暗的灯管。“我想要这盏灯别再闪了。”沈砚愣住了。我笑了一下：“开玩笑的，我想要什么不重要。重要的是那个我，年轻的我能得到这一切。”他咬了咬牙，继续往前走。