霍砚舟卖掉了老家的房子，加上所有的积蓄，凑够了一笔钱。他找到了当年的房屋中介，买下了那套曾经被他抵押拿去给苏清染洗白的婚房。他拖着还没痊愈的断臂，亲自去建材市场挑材料。他完全按照姜芷当年画的图纸，没日没夜的装修房子。刷墙、铺地板、组装家具，他只能用左手艰难的完成。好几次从梯子上摔下来，砸得头破血流，他爬起来继续干。三个月后，婚房终于装好了。霍砚舟站在姜芷下榻的酒店门口，跪在雨水里等了三天。姜芷终于同意跟他去一趟那套房子。推开门的那一刻，霍砚舟满怀希望的看着姜芷。“姜芷，你看，全是你喜欢的风格。”他指着阳台上的秋千椅，声音颤抖。“你以前说想在阳台上晒太阳看书，我给你装好了。”他又跑到厨房，拉开橱柜。“你喜欢的烤箱，还有那套粉色的餐具，我都买回来了。”霍砚舟像个献宝的孩子，眼底全是卑微的讨好。“我们重新开始好不好？我拿下半辈子给你当牛做马。”姜芷站在客厅中央，环顾着这个曾经她做梦都想住进来的家。现在看来，只觉得讽刺。她从包里拿出一个打火机，还有那本被霍砚舟翻烂的日记本。霍砚舟看到日记本，脸色瞬间变了。“姜芷，你要干什么？”姜芷没有说话，她翻开日记本，按下了打火机。幽蓝的火苗瞬间吞噬了纸张。她把燃烧的日记本丢在霍砚舟脚下的地板上。火光映照着姜芷冰冷的脸。“姜芷不要！”霍砚舟疯了一样扑过去，用没受伤的左手去扑火。火苗烧焦了他的手背，他却像感觉不到痛一样。“这是你写给我的，你不能烧！”他趴在地上，拼命护着那堆灰烬。姜芷居高临下的看着他，眼神里没有一丝温度。“我今天来，是让你亲眼看看，过去的姜芷是怎么死的。”姜芷的声音在空旷的客厅里回荡。“那些爱你的日记，还有那个死掉的孩子，都跟着这把火烧干净了。”霍砚舟跪在灰烬里，仰起头看着她，满脸是泪。“姜芷，我求求你，你打我骂我都可以，别这么对我。”姜芷冷笑一声，把打火机扔在地上。“别再自我感动了，你做的这些，只会让我觉得恶心。”她转过身，走向大门。“霍砚舟，我对你，连恨都没有了。”这句话像一道惊雷，狠狠劈在霍砚舟头顶。没有恨，就是彻底的无视，彻底的遗忘。门砰的一声关上，隔绝了所有的希望。霍砚舟跪在满地的黑灰里，看着自己烧伤的左手。他苦心布置的婚房，成了埋葬他所有幻想的坟墓。他趴在地板上，发出撕心裂肺的哀嚎。空荡荡的房间里，只有他绝望的回音。