视频再次跳转。第三段视频，是一间病房。林薇的声音从镜头后传来，带着哭腔：“今天是阿幼住院的第三十七天。”镜头转向病床。陈幼躺在那里，瘦脱了相。她对着镜头笑了笑，声音很轻：“你这，有人看吗？”“有，很多人看。”陈幼眨了眨眼，“那你帮我拍好看点。”视频以的形式，记录了她的一天。护士来换药，她疼得咬紧嘴唇，一声不吭。林薇喂她喝粥，她喝了两口就摇头，说吃不下了。下午阳光好的时候，林薇扶她到窗边坐着。她看着窗外，忽然说：“今天天气真好，适合出门。”林薇没接话。她又说：“林薇，我想出院了。”“不行，医生说......”“治不好了。”陈幼的声音平静得不像是在说自己，“我不想死在医院里。”林薇的哭声终于压不住了，镜头颤动得厉害。再平稳已经是在出租车上。陈幼靠在车窗边，身上穿着宽松的病号服。“你看，外面多热闹。”车窗外霓虹闪烁，树上挂满了喜庆的红绸。司机笑着说：“今天有个搞开发的科技大佬结婚，排场大得很。”“快看，他们的婚车来了！”扎着鲜花和彩带的头车渐渐驶近，镜头里出现了秦墨。他穿着笔挺的西装，眉眼间是藏不住的欢喜。陈幼痴痴地望着他，声音很轻很轻：“秦墨，新婚快乐。”“祝你前程似锦，岁岁平安。”红灯变绿，婚车起步，向右拐去。出租车直行。两辆车擦肩而过。镜头里，陈幼缓缓闭上眼睛，嘴角还带着笑。“……阿幼？”林薇的声音在发抖。陈幼没有回答。“阿幼！！！”录像机的画面定格在出租车的后座。陈幼阖着眼，像是睡着了。视频播完了。客厅重新陷入寂静。秦墨躺在冰冷的地板上，盯着天花板上的水晶灯。细碎的光芒落在他眼睛里像碎掉的星星。他忽然开口，声音平静得可怕：“假的。”“那个祸害怎么可能死。”“她肯定是跟谁串通好了，又在耍我。”“她就是这种人，从来不把别人的真心当回事。”“当年说好一起去京大，转头就改了志愿。”“说要跟我在一起，转头就跑去当小姐。”“这种人，怎么可能说死就死。”他顿了顿，喉结上下滚动。“不可能。”一滴眼泪滑过鬓角，没入发间。他盯着天花板，眼睛一眨不眨。但泪水像断了线，一滴接一滴，止不住地往下淌。