妈妈说，谢知言那天是失魂落魄地走的。不知在想些什么，直晃晃地撞到了门口的墙柱，额头都是血。我没有接话，低头刷手机。内存有些满了。清理空间时，聊天软件里涌出了许多没见过的照片和视频。最近的一条，是一段视频。哄笑热闹的场景里，谢知言的声音格外清晰。他庄重诚恳地对我宣誓，会永远爱我。那是两个月前拍的求婚视频。由于是旺期，订单量大，所以迟迟没有剪辑出片。等工作室发来正片时，我们却已经分手了。往上翻了翻，我随手点进一张图片。一个精美的礼盒，里面躺着对银色的袖扣。是我丢掉的五周年礼物。竟然被谢知言捡回来了。再往上，是一本笔记本。书页很新，应该是刚买不久。上面密密麻麻写满了字。第1次：秦音发高烧打我电话，我在给周文文改方案，一通都没接。第2次：秦音加班打不到车，我为了送周文文去火车站，没去接她。第3次：秦音心情不好，我让她别矫情，却陪周文文打了一晚语音。……第次：秦音的生日，我跑去给周文文搬家，让她等了一整晚。记录停在这里。下面是一行额外的字：音音，对不起。很重的笔触，像是耗尽了全部力气。那天下午他问我为什么。而现在，他终于开始回想起那些伤害我的瞬间。可我已经不再等他的抱歉。「咔嚓」一声，所有文件被彻底清空。我与他，从此一笔勾销。不论过往，不论对错。