第八章
楚悦遥接过去，低头看了好一会儿，睫毛颤了颤，再抬起来的时候眼底有一点亮：“真的？”
“嗯。”
“可是……”她咬了咬嘴唇，目光落回纸上，声音低下去，“我的名额不是一直没批吗？”
林行简顿了一下，没有瞒她：“蕴禾让给你的。”
屋里安静了几秒。
楚悦遥的手指摩挲着纸边，抬眼看他的时候，表情有些复杂：“那她呢？”
“不知道，她还没回来，我一会再去看看。”
楚悦遥没再说话，把通知折好放进枕边的信封里。
煤油灯的灯芯噼啪跳了一下，火星溅出来又暗下去。
“那你……”她忽然开口，声音轻轻的，“替我谢谢她。”
“嗯。”
林行简把门带上，站在廊下，夜风把他额前的头发吹乱。
明天和悦遥回城，他该高兴的。
可风从四面八方灌过来，凉意浸透了衣领，胸口却像是缺了一块，空荡荡的。
他忽然想起第一次见赵蕴禾的时候。
研究院门口那棵老槐树底下，她抱着一摞书，笑眯眯地跑过来，辫子在肩头一跳一跳的。
她说林同志，我听说你在找一本《空气动力学基础》，我帮你找到了。
他当时急着赶报告，接过书说了声谢谢就走了，走出去十几步回头看了一眼，她还站在原地，冲他挥了挥手。
那时候他不知道她会跟到乡下来。
不知道她会翻山采药，会在断电的夜里借煤油，会在拖拉机冲过来的时候一把推开他。
她做了那么多，他都知道，他只是没放在心上。
赵蕴禾一夜没回来。
林行简在宿舍门口站到后半夜，露水浸透了鞋面，他才终于折回自己屋里。
灯没点，和衣躺在床上，望着房梁上悬着的那根旧灯绳出神。
天蒙蒙亮的时候，他听见宿舍的门响了一声，立刻起身推门出去。
赵蕴禾的室友站在门口，手里捏着一个信封，然后把信封递过来。
“蕴禾留给你的信。”
林行简接过来，纸面还带着一点清晨的凉意。
他没在走廊上看，转身回了屋，把门带上。
赵蕴禾的字他一向认得，圆润舒展，像是她这个人一样，热烈又磊落。
可这一页纸上的字迹却有些潦草，有几处墨迹洇开，像是写到一半停了很久。
他一行一行读下去。
她知道了。
知道他办了假证，知道他和楚悦遥的事，知道他为了回城名额跟她领证。
她知道他在利用她。
林行简的指节攥紧了信纸边沿，纸张在他手里皱出一道细痕。
她说她不怪他。
她说她喜欢他那么久，看他为难，心里比他还难受。
她说如果一开始他开口，她一定会想办法帮楚悦遥弄到名额，他没必要把自己搭进来。
她说她知道他会因为这件事愧疚一辈子，会事事迁就她、对她好，可她不想要那样的日子。
她说，你用一辈子还人情，我受不起。